第四章：對神的認識被無知或惡意所窒息或腐蝕
§1. 對神的認識因無知而被壓制，許多人墮入迷信。然而，這些人是無可推諉的，因為他們的錯誤伴隨著驕傲與頑梗。
雖然經驗證明，宗教的種子是神聖地播種在所有人心中，但百人之中難尋一人能將其珍藏於心，更無一人能使其成熟，以致在適當的季節結出果實。此外，當有些人迷失在迷信的儀式中，而另一些人則蓄意且邪惡地背離神時，結果就是，相對於對祂真實的認識，所有人都已墮落，以至於在世界任何地方都找不到純正的敬虔。我說有些人墮入迷信，並非暗示他們極端的荒謬能使他們免於罪責；因為他們所受的盲目，幾乎總是伴隨著虛妄的驕傲與頑梗。虛榮與驕傲的混合表現在：當可憐的人們尋求神時，他們本應向上超越自己，卻反而以自己肉體的愚鈍來衡量神，忽略了紮實的探究，轉而放縱自己的好奇心去進行虛妄的臆測。因此，他們並非按照神所顯明的屬性來構想祂，而是將祂想像成他們魯莽所捏造的任何模樣。這個深淵一旦敞開，他們每走一步都會陷入毀滅。帶著這種對神的觀念，他們試圖以敬拜或順服所獻上的任何東西，在祂眼中都毫無價值，因為他們所敬拜的並非祂，而是他們心中夢想與虛構的產物。保羅極好地描述了這種腐敗的過程，他說：「自稱為聰明，反成了愚拙」（Rom. i. 22）。他先前曾說「他們的思念變為虛妄」，但為了不讓人以為他們無可指責，他隨後補充說，他們理當受蒙蔽，因為他們不滿足於清醒的探究，因為他們僭取了自己無權擁有的地位，自願追求黑暗，甚至以乖謬、空洞的表象來迷惑自己。因此，他們的愚昧——不僅是虛妄好奇心的結果，更是放縱的慾望與對禁忌知識的狂妄自信所致——是無法推諉的。
§2. 頑梗是褻瀆的伴侶。
大衛的表達（Psa. xiv. 1, liii. 1）：「愚頑人心裡說：沒有神」，主要是指那些（如稍後將進一步顯明的）窒息了自然之光，並蓄意使自己麻木的人。我們看到許多人在大膽犯罪的過程中變得剛硬後，瘋狂地驅逐了對神的一切記憶，儘管這些記憶是透過自然感官從內心自發地向他們提示的。為了表明這種瘋狂是何等可憎，詩人描繪他們明確地否認有神，因為雖然他們不否認祂的本質，卻剝奪了祂的公義與Providence（護理），並將祂描繪成在天上無所事事。沒有什麼比拋棄對世界的治理、任其隨機發展，並對人的罪惡視而不見以致他們能逍遙法外地作惡，更不符合神的本性了；因此，任何在熄滅了對神審判的恐懼後沉溺於安逸的人，實際上就是在否認有神。作為對惡人的公義懲罰，在他們閉上自己的眼睛後，神使他們的心變得遲鈍沉重，因此，看是看見，卻不明白。大衛確實是他自己意思的最佳詮釋者，他在別處說，惡人「眼中不怕神」（Psa. xxxvi. 1）；又說：「他心裡說：神忘記了；他掩面永不觀看。」因此，儘管他們被迫承認有某種神，但他們卻透過否認祂的大能來剝奪祂的榮耀。因為，正如保羅所宣告的：「我們縱然失信，他仍是可信的，因為他不能背乎自己」（2 Tim. ii. 13）；同樣，那些為自己虛構一個死寂且啞巴偶像的人，確實被說成是否認神。此外，必須注意，儘管他們與自己的信念掙扎，並渴望不僅將神從心中驅逐，也從天上驅逐，但他們的麻木從未完全到能使他們免於偶爾被拖到神的審判台前。然而，既然沒有恐懼能阻止他們在盲目的衝動驅使下猛烈地衝撞神，就不能否認他們在神面前的主要心態是禽獸般的遺忘。
§3. 沒有任何藉口可以為迷信辯護。這一點首先從理性證明，其次從聖經證明。
透過這種方式，許多人用來掩飾其迷信的虛妄藉口被推翻了。他們認為只要對宗教有一種熱忱就足夠了，無論這種熱忱是多麼荒謬，卻沒有觀察到真正的宗教必須符合神作為其無誤標準的旨意；祂絕不能背乎自己，祂也不是可以隨個人心血來潮而變形的幻影或幽靈。很容易看出迷信及其虛假的粉飾是如何在試圖取悅神時戲弄神。它通常僅僅執著於神已宣告祂並不看重的東西，而輕蔑地忽略，甚至公開拒絕神明確吩咐的，或我們確信祂所喜悅的事物。因此，那些建立虛構敬拜的人，僅僅是在敬拜和崇拜他們自己瘋狂的幻想；事實上，如果他們不是事先按照自己幼稚的臆想來塑造神，他們絕不敢如此戲弄神。因此，使徒宣告那種模糊且遊離的對神性的觀點是對神的不認識：「但從前你們不認識神的時候，是給那些本來不是神的作奴僕。」他在別處也宣告，以弗所人在沒有對神正確認識的情況下徘徊時，是「與神隔絕」（Eph. ii. 12）。至少在這方面，你承認有一位神還是多位神，差別不大，因為在這兩種情況下，藉由背離真神，你所剩下的只有一個可憎的偶像。因此，正如拉克坦提烏斯（Lactantius, Instit. Div. lib. i. 2, 6）所總結的：「沒有任何宗教是純正的，除非它符合真理。」
§4. 惡人從不甘願來到神面前。因此產生了他們的偽善。因此，他們對神性的感知也無法帶來任何好的結果。
他們在這種錯誤上又加上了第二個錯誤，即當他們想到神時，那是違背他們意願的；他們從未在不被拖入祂面前的情況下接近祂，而當他們在那裡時，感受到的不是源於對神聖威嚴的敬畏而產生的自願恐懼，而僅僅是神聖審判所強加的那種被迫且奴隸般的恐懼——這種審判因無法逃脫而使他們被迫畏懼，但他們在畏懼的同時也憎恨它。對於不虔誠，且唯獨對它而言，斯塔提烏斯（Statius）的話是適用的：「恐懼首先將神帶入世界」（Theb. lib. i）。那些傾向與神的公義相左的人，知道祂的審判台是為懲罰罪惡而設立的，因此熱切地希望那審判台被推翻。在這種感覺的影響下，他們實際上是在與神交戰，因為公義是祂本質的屬性之一。他們意識到自己始終在祂大能的範圍內，抵抗與逃避皆不可能，因此他們恐懼戰兢。因此，為了避免顯得是在譴責那使眾人敬畏的威嚴，他們訴諸於某種宗教儀式，同時卻從未停止以各種惡行玷污自己，罪上加罪，直到他們違背了主聖潔律法中的每一項要求，並將祂全部的公義視為無物；至少，他們並沒有被這種恐懼的表象所約束，以致不沉溺於罪惡並從中取樂，寧願放縱肉體的傾向，也不願用聖靈的韁繩來約束自己。但既然這種宗教的影子（甚至稱其為影子都勉強）是虛假且空洞的，就很容易推斷出這種對神混亂的認識，與那灌輸在信徒心中、且唯獨從中產生真正宗教的敬虔有何等大的區別。然而，偽善者卻想透過曲折的手段，在逃避神的同時，裝出一副親近神的樣子。因為雖然整個生命本應是持續不斷的順服過程，但他們在幾乎所有的行為中都毫無畏懼地反叛，並試圖用幾次微不足道的祭祀來平息祂的怒氣；當他們本應以誠實的心和聖潔的生命事奉祂時，他們卻試圖透過瑣碎的手段和毫無價值的禮節來獲取祂的恩寵。不僅如此，他們在卑劣的放縱中更加肆無忌憚，因為他們想像自己可以透過荒謬的贖罪來履行對祂的義務；簡言之，當他們的信心本應固定在祂身上時，他們卻將祂擱置一旁，轉而安息在自己或受造物身上。最終，他們在錯誤的迷宮中迷失了自己，以至於無知的黑暗遮蔽了，並最終熄滅了那些旨在向他們展示神榮耀的火花。然而，確信有某種神性的信念依然存在，就像一株永遠無法被徹底根除的植物，儘管它已腐敗到只能結出最惡劣的果實。事實上，我們有更強有力的證據支持我現在所主張的命題，即對神性的感知是自然地銘刻在人心中的，證據在於連那些被遺棄的人也被迫承認這一點。當他們安逸時，他們可以拿神開玩笑，並輕率且喋喋不休地貶低祂的大能；但如果絕望因任何原因臨到他們，它將刺激他們去尋求祂，並促使他們發出急促的禱告，這證明他們並非完全不認識神，而是乖謬地壓制了本應更早顯露的感受。